close
Αρχική
  • ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΕΣ ΕΙΔΗΣΕΙΣ
    • Ιδιωτική Ασφάλιση
    • Κοινωνική Ασφάλιση
    • Επαγγελματικά Ταμεία
  • ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΑ
    • Υγεία
    • Αυτοκίνητο
    • Οικονομία
    • Τράπεζες
    • Πολιτική
    • Κοινωνία
    • Bancassurance
    • Διεθνή
    • Πολιτισμός
    • Τεχνολογία
    • Καταναλωτικά Νέα
    • Αθλητικά
  • ΑΣΦΑΛΙΣΤΗΣ
    • Διαμεσολάβηση
    • Ασφαλιστικά Γραφεία
    • Πωλήσεις
    • Εκπαίδευση
    • Γυναίκα και Ασφάλιση
    • Αγγελίες
    • Λεξικό
  • ΠΡΟΪΟΝΤΑ
    • Σύνταξη
    • Υγεία
    • Περιουσία
    • Αυτοκίνητο
    • Bancassurance
    • Τραπεζικά
    • Λοιποί Κλάδοι
  • ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΑΓΟΡA
    • Ασφαλιστικές Εταιρείες
    • Θεσμικοί Φορείς
      • Ενώσεις - Σύλλογοι - Οργανισμοί - Διεύθυνση Εποπτείας
      • Διεθνείς Οργανισμοί
    • Φορείς Υγείας
    • Νομοθεσία
    • Μελέτες / Στατιστικά
    • Οικονομικά Αποτελέσματα
    • Άλλοι φορείς
      • Επιμελητήρια
      • ΕΦΚΑ - Ασφαλιστικά Ταμεία
      • Εφορίες
      • ΟΤΑ
      • Υπουργεία
  • ΑΠΟΨΕΙΣ
    • Άρθρα
    • Αρθρογράφοι
    • Βήμα Αναγνωστών
    • Ψηφοφορίες
  • Αρχική
  • Επικαιρότητα
  • Πολιτισμός

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ

Ηλίας Προβόπουλος: Έφυγε μια μάρτυρας της Ιστορίας
Ηλίας Προβόπουλος
Ηλίας Προβόπουλος,
17/6/2024 - 08:59
  • facebook
  • twitter
  • linkedin

Ηλίας Προβόπουλος: Έφυγε μια μάρτυρας της Ιστορίας

Ηλίας Προβόπουλος, 17/6/2024
  • facebook
  • twitter
  • linkedin

Έφυγε για το μεγάλο ταξίδι της η Δήμητρα Αποστόλου. Η αγαπημένη, που στα οχτώ της χρόνια τα είδε και τα αποθήκευσε όλα στη μνήμη της. Και δεν κουραζόταν ως το τέλος της να μας τα αφηγείται. Και με προθυμία να μιλά στα τηλεοπτικά και ραδιοφωνικά συνεργεία. Γιατί ήταν πεισμένη πως αυτά τα φοβερά δεν πρέπει να ξεχαστούν. Μα πρέπει να μπουν καλά στην ψυχή των νεότερων. Για να μην πάψουν να δίνουν αγώνα για την Αγία Μνήμη, για Δικαιοσύνη και Αποζημίωση. Έκλεινε πάντα την κουβέντα μας με την πρόταση: Η Γερμανία πρέπει να πληρώσει αυτά που μας χρωστά.

Αντί άλλων λόγων, ας την ακούσουμε νοερά να μας αφηγείται.

«Ήμουν οχτώ χρονών εκείνον τον Αύγουστο του ’43. Ξημέρωσε η Δευτέρα 16 Αυγούστου, μια μέρα μετά το πανηγύρι μας. Μπονόρα σηκωθήκαμε ανάστατοι όλοι στο πόδι. Μας ξύπνησαν τ’ αυτοκίνητα των Γερμανών που στάθμευσαν δίπλα στην εκκλησιά και πήδησαν από μέσα οι στρατιώτες ζωσμένοι με όπλα και χειροβομβίδες. Ήμασταν άμαθοι τότε από τέτοια. Είπαμε ήρθαν να πάρουν κότες κι αβγά, όπως έρχονταν οι Ιταλοί. Πού να ξέρουμε κι εμείς τι μας περίμενε!

Ο πατέρας μου γυρόφερνε στο σπίτι ανήσυχος. Κι εκεί στην αυλή μας ήρθε μια ριπή απ’ το στενό πίσω, τον πήρε και τον ξάπλωσε κάτω. Ξεψύχησε αμέσως. Εμείς σηκωθήκαμε και κλαίγαμε απάνω του. Τη γιαγιά μου τη σκότωσαν λίγο πρωτύτερα. Τη βρήκαν οι σφαίρες και της άδειασαν το μισό κεφάλι. Έπεσε στην αυλή πρώτη. Κι ύστερα ήρθαν και της βάλαν φωτιά. Με τα ίδια τα μάτια μου την είδα να καίγεται. Πώς καίγεται το δαδί; Έτσι καιγότανε κι η γιαγιά μου.

Χωθήκαμε μέσα τα τρία αδέρφια και λουφάξαμε κλαίγοντας στο κρεβάτι. Μα είχαμε το κεφάλι μας έξω απ’ τα στρώματα και τα βλέπαμε όλα. Ήρθαν δυο πάνοπλοι Γερμανοί και βρήκαν τη μάνα μου στην αυλόπορτα.

- Μη με σκοτώνετε, τους παρακάλεσε, έχω μικρά παιδιά, είπε κλαίγοντας κι έδειξε προς το μέρος μας.

Καμιά λύπη. Της έριξαν μια ριπή και τη γκρέμισαν κάτω. Και την αφήσανε εκεί κι έφυγαν. Πέρασε κάπου μισή ώρα κι εμείς δεν κουνηθήκαμε απ’ το κρεβάτι. Ήρθαν μετά κάποιοι άλλοι στρατιώτες στην αυλή μας και στάθηκαν πίσω απ’ τ’ ανοιχτό παράθυρο. Εκεί ακριβώς που ακούμπαγε το κρεβάτι στον τοίχο. Δίπλα μου είχε λουφάξει ο Ευγένιος, έντεκα χρονών, και στα πόδια μου ο Νίκος, τριών χρονών. Έριξαν μια χειροβομβίδα πάνω στο μαξιλάρι μας. Έσκασε στο κεφάλι μου εκείνη, στο μαξιλάρι ακριβώς που ακουμπούσα. Σκοτώθηκαν και τα δύο μου αδέρφια κι εμένα δε με πήρε ούτε ένα βλήμα, δεν είχα ούτε μια γρατσουνιά. Το μικρότερο αδερφό μου τον είδα να βγάζει καπνό κι αίμα απ’ το στόμα του. Το μεγαλύτερο τον πήραν τα βλήματα στο χέρι και στην πλάτη και του άνοιξαν τρύπα, έκλαψε, έκλαψε λίγο και μετά πέθανε.

Έμεινα εκεί μόνη μου. Πέντε άνθρωποι σκοτωμένοι στο σπίτι μου, οι Γερμανοί να πηγαίνουν και να ’ρχονται κι εγώ στο κρεβάτι στρωμένη. Σηκώνομαι και πάω δίπλα στην αυλή του μπάρμπα μου του Αντώνη. Τον βλέπω γυρτό πάνω στο φράχτη. Μαζεμένος και σκεπασμένος με το σακάκι του.

Παίρνω το δρόμο για τα χωράφια μας. Χαμός πίσω μου. Φωτιές και καπνοί, κλάματα, θρήνοι, εκρήξεις φωνές, σφαίρες, αμέτρητες σφαίρες παντού, πανδαιμόνιο. Φτάνω σ’ ένα χαντάκι, σχεδόν έξω απ’ το χωριό. Δεκαπέντε νοματαίοι σκοτωμένοι και πεσμένοι όπως να ’ναι. Οικογένεια ολόκληρη. Και δύο κοπέλες σκοτωμένες κι όρθιες στο χαντάκι. Τις σκότωσαν και τις έστησαν όρθιες.

Το μυαλό μου σταμάτησε κι η ψυχή μου αποξενώθηκε. Δεν ένιωθα τίποτε. Έβλεπα τους σκοτωμένους κι έφευγα, λες και δεν καταλάβαινα. Γύριζα να πάω σπίτι μου, έφτανα απέξω κι άλλαζα δρόμο. Ίσαμε δέκα φορές πήγα κι ήρθα, σα να μην ένιωθα τι γίνεται γύρω μου.

Ξαναπάω στο χωράφι μας και φτάνω μπροστά σ’ ένα μικρό ύψωμα. Μ’ έτρωγε η περιέργεια κι ανέβηκα για να δω από εκεί. Με είδαν οι Γερμανοί από πέρα κι έστησαν το πολυβόλο. Κι άρχισαν να μου ρίχνουν ριπές. Περνούσαν οι σφαίρες σφυρίζοντας ξυστά δίπλα μου και μου ’καιγαν τα μαλλιά μου. Δε με πήρε καμιά, λες κι ήταν θαύμα.

Έμεινα μόνη μου. Με συμμάζεψαν τα ξαδέρφια μου και με πήραν μαζί τους. Έφτιαξαν μια καλύβα έξω απ’ το χωριό στο χωράφι και μείναμε εκεί κάπου τρία χρόνια. Στο χωριό φοβόμασταν να ξανάρθουμε. Τρεις μήνες δεν άλλαξα ρούχα. Τριγύριζα μ’ ένα κομπινεζόν, όπως βγήκα απ’ το σπίτι μου την ώρα που μας έκαιγαν και μας σκότωναν.

Έζησα ορφανή. Στους πέντε δρόμους. Καμιά περίθαλψη και κανένα ενδιαφέρον. Από πουθενά. Στην εγκατάλειψη και στην καταφρόνια. Υπηρέτριες ήμασταν. Ούτε γράμματα δε μ’ άφησαν να μάθω. Αυτή είναι η μοίρα των ορφανών».

- Από το αφήγημα με τον τίτλο «Στην ορφάνια», όπως περιέχεται στο βιβλίο «Άι Κομμένο της άσβεστης μνήμης» του εκπαιδευτικού – συγγραφέα Δημήτρη Βλαχοπάνου που έχει αφιερώσει το μεγαλύτερο μέρος του έργου του στην μνήμη της τραγωδίας του μαρτυρικού χωριού Κομμένο Άρτας που έκαψαν οι Γερμανοί και σκότωσαν 317 αμάχους στις 16 Αυγούστου 1943.

Ακολουθήστε το Nextdeal.gr στο Google News .

ΔΕΙΤΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ ΕΔΩ...

  • «Δημήτρης Πικιώνης. Αισθητική Τοπογραφία»
    Ηλίας Προβόπουλος, 22/10/2025 - 09:05

    «Δημήτρης Πικιώνης. Αισθητική Τοπογραφία»

  • Η Βουλή τιμά τον Δημήτριο Βικέλα στο Ηράκλειο
    Ηλίας Προβόπουλος, 22/10/2025 - 08:45

    Η Βουλή τιμά τον Δημήτριο Βικέλα στο Ηράκλειο

  • Ο κομήτης Lemmon στον ουρανό της Ελλάδας
    Ηλίας Προβόπουλος, 21/10/2025 - 09:00

    Ο κομήτης Lemmon στον ουρανό της Ελλάδας

  • Όταν τα φύλλα γίνονται τέχνη στο πάρκο
    Ηλίας Προβόπουλος, 21/10/2025 - 08:45

    Όταν τα φύλλα γίνονται τέχνη στο πάρκο

  • Έφυγε από τη ζωή η «Mamma Erasmus» Σοφία Κοράντι

    Έφυγε από τη ζωή η «Mamma Erasmus» Σοφία Κοράντι

    Η Σοφία Κοράντι, η εμπνεύστρια και δημιουργός του ευρωπαϊκού προγράμματος Erasmus, απεβίωσε στη Ρώμη σε ηλικία 91 ετών. Γνωστή ως «Mamma Erasmus», θεωρούσε...
    Ηλίας Προβόπουλος, 20/10/2025 - 09:00
  • Το Παζάρι της Σπερχειάδας αντέχει στον χρόνο

    Το Παζάρι της Σπερχειάδας αντέχει στον χρόνο

    Το παζάρι της Σπερχειάδας ανοίγει και φέτος τις πύλες του, συνεχίζοντας μια παράδοση που κρατά πάνω από ενάμιση αιώνα και...
    Ηλίας Προβόπουλος, 20/10/2025 - 08:55
  • Ο Άγιος Αρτέμιος: Ο στρατηγός της πίστης

    Ο Άγιος Αρτέμιος: Ο στρατηγός της πίστης

    Σήμερα, 20 Οκτωβρίου η Εκκλησία τιμά τον Άγιο Μεγαλομάρτυρα Άγιο Αρτέμιο ο οποίος υπήρξε στρατηγός του Μ. Κωνσταντίνου και αργότερα...
    Ηλίας Προβόπουλος, 20/10/2025 - 08:43
  • Το πλοίο της Ελευθερίας» σαλπάρει στα σχολεία της Αιτωλοακαρνανίας

    Το πλοίο της Ελευθερίας» σαλπάρει στα σχολεία της Αιτωλοακαρνανίας

    Η Ιερά Μητρόπολη Αιτωλίας και Ακαρνανίας εγκαινιάζει μια νέα εποχή συνεργασίας με την εκπαιδευτική κοινότητα, μέσα από το καινοτόμο πρόγραμμα...
    Ηλίας Προβόπουλος, 17/10/2025 - 11:49
  • Η μνήμη ως μνημείο, το νερό ως αφήγηση

    Η μνήμη ως μνημείο, το νερό ως αφήγηση

    Στις 6–7 Σεπτεμβρίου 2023, η συνηθισμένη φθινοπωρινή βροχή εξελίχθηκε σε νεροποντή. Η κακοκαιρία «Daniel» έφερε βροχές άνευ προηγουμένου. Τα νερά από τα...
    Ηλίας Προβόπουλος, 17/10/2025 - 08:50
  • Όταν ο ουρανός αλλάζει μορφή

    Όταν ο ουρανός αλλάζει μορφή

    Υπάρχουν πολλά γεγονότα που συνέβησαν μια φορά ως τα σήμερα και τα οποία έχουν επηρεάσει τις κοινωνίες που τις έζησαν...
    Ηλίας Προβόπουλος, 17/10/2025 - 08:45

Σελίδες

  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • …
  • ΕΠΟΜΕΝΗ
  • τελευταία »

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΕΑ

Η Euroins «ανέβασε στροφές» στο Διαδρόμιο Σπαθοβουνίου - Μοναδική εμπειρία συν-οδήγησης με τον Θέμη Χαλκιά
16:22 Η Euroins «ανέβασε στροφές» στο Διαδρόμιο Σπαθοβουνίου - Μοναδική εμπειρία συν-οδήγησης με τον Θέμη Χαλκιά
  • 15:08 Παραδόθηκε το νέο Ωνάσειο Νοσοκομείο, με το Εθνικό Μεταμοσχευτικό Κέντρο και τη Μονάδα Παίδων, αποκλειστικής δωρεάς του Ιδρύματος Ωνάση
  • 14:53 ΤτΕ: Έκθεση Χρη/κής Σταθερότητας - Χωρίς μεγάλες μεταβολές το ασφαλιστικό τοπίο
  • 14:22 Το ουκρανικό ζήτημα σε κρίσιμη καμπή: Οι μαξιμαλιστικές θέσεις της Μόσχας και η ανοχή των ΗΠΑ
  • 13:54 Η Grant Thornton στηρίζει το “Schooling for All” για ένα σχολείο χωρίς αποκλεισμούς
  • 13:45 Audi Q6 Sportback e-tron: Υπερβαίνει κάθε προσδοκία σε ανεση και αυτονομία
  • 13:08 ΕΙΑΣ: Εκπαιδευτικό σεμινάριο "Ανάπτυξης Συμπεριφορικών Προσόντων και Ήπιων Δεξιοτήτων, Soft Skills"
  • 12:12 Καλώδια φόρτισης ηλεκτρικών αυτοκινήτων: Η νέα μάστιγα που απειλεί την ασφαλιστική αγορά
  • 11:32 Χρηματιστήριο: Στις 2.027,12 μονάδες ο Γενικός Δείκτης Τιμών, με άνοδο 0,39%
  • 10:26 Πλαγίως: Δείπνο στα Μάρμαρα του Παρθενώνα
  • 10:23 Η Ελισάβετ Προδρόμου και ο Χρήστος Σωτηρίου Πρόεδροι της Οργανωτικής Επιτροπής του 15ου Συνεδρίου Φαρμακευτικού Management
  • 09:45 Η Daès London Market Insurance Brokers στο Brokerslink Global Conference 2025, Μαδρίτη
  • 09:34 Ανασφάλιστα ΙΧ: Η απροσδόκητη εξέλιξη που περιπλέκει τα πράγματα και «πονοκεφαλιάζει» τις ασφαλιστικές
  • 09:23 Το Πανεπιστήμιο Αθηνών τίμησε τη μακρά προσφορά του Ιωάννη Στουρνάρα στην οικονομική επιστήμη και τη δημόσια ζωή!
  • 09:18 Οικονομικό άγχος αλλά και περιουσία - Πως το χειριζόμαστε ασφαλιστικώς;
  • 09:14 Ραδιομαραθώνιος 2025 - Μαζί μπορούμε, για όλα τα παιδιά!
  • 09:11 Her Work. Her Voice.: Η πρώτη πανελλαδική έρευνα για την εργασιακή εμπειρία των γυναικών στην Ελλάδα από την Deloitte
  • 09:05 «Δημήτρης Πικιώνης. Αισθητική Τοπογραφία»
  • 09:00 Ο λόφος…«Παπούρα», το mega deal της Coca-Cola HBC, πρωταθλητές στη μείωση χρέους, το ιστορικό ρεκόρ στον τουρισμό και η «χασούρα» των 17 δισ. στο bitcoin
  • 08:45 Η Βουλή τιμά τον Δημήτριο Βικέλα στο Ηράκλειο
ΔΕΙΤΕ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΕΙΔΗΣΕΙΣ

ΔΗΜΟΦΙΛΕΙΣ ΕΙΔΗΣΕΙΣ

  1. 20/10 Το Παζάρι της Σπερχειάδας αντέχει στον χρόνο
  2. 20/10 Η Insurance Beat συνεργάζεται με την Allianz
  3. 22/10 Ανασφάλιστα ΙΧ: Η απροσδόκητη εξέλιξη που περιπλέκει τα πράγματα και «πονοκεφαλιάζει» τις ασφαλιστικές
  4. 20/10 Πώς το Άμπου Ντάμπι χτίζει το πιο ολοκληρωμένο οικοσύστημα υγείας στον κόσμο
  5. 18/10 Η τεχνολογία στο επίκεντρο: Ο Όμιλος Munich Re και ERGO χαράσσουν το ψηφιακό τους μέλλον στη Βαρσοβία
  6. 16/10 Η μέρα που ο πόνος σώπασε, ένα θαυμαστό γεγονός που άλλαξε για πάντα την ιστορία της ιατρικής
  7. 17/10 Το πλοίο της Ελευθερίας» σαλπάρει στα σχολεία της Αιτωλοακαρνανίας

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΣΧΟΛΙΑ

Config Page Gr

Διεύθυνση: Φιλελλήνων 3, 10557
Σύνταγμα, Αθήνα
Τηλέφωνο: 210 3229394 Fax: 210 3257074 Email: [email protected]

NEWSLETTER

Λάβετε τα καλύτερα του Nextdeal στα εισερχόμενά σας, κάθε μέρα.

FOLLOW US

  • Facebook
  • Instagram
  • Linkedin
  • YouTube

QUICK LINKS

  • ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΕΜΑΣ
  • ΕΚΔΟΣΕΙΣ
  • ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑ
  • ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

© 2018 Nextdeal.gr

  • Όροι Χρήσης
  • Πολιτική Απορρήτου
  • Newsletter
  • Like Us on
    Facebook

  • Follow Us on
    Twitter

  • Follow Us on
    Instagram

  • Follow Us on
    LinkedIn

  • Subscribe on
    YouYube