
O πανελλήνιος εορτασμός του 
Έπους του Σαράντα είναι μνημό-
συνος: ευλαβικό προσκύνημα 

και κάλεσμα της Ιστορίας προς όλους. 
Δεν υπάρχουν –δεν πρέπει να υπάρ-
χουν– απόντες κατά τις ημέρες αυτές και 
τις ώρες. Ακόμη και οι νεκροί, όσοι υπέρ 
πατρίδος έθανον, ανίστανται και παρί-
στανται στη μνήμη μας κατά τις ιερές αυ-
τές στιγμές προσευχής και δέους και 
χρέους προς τους αθάνατους μαχητές 
που έδωσαν τη ζωή τους για τη ζωή και 
τα ιδανικά της πεφιλημένης Ελλάδος. 
Ασίγαστες οι φωνές των νεκρών μάς θυ-
μίζουν τη βαρειά ευθύνη να συνεχίσου-
με τον αιώνιο ελληνικό θρύλο κραυγή, 
την οποίαν ενωτίζονται –ελπίζω– όλες οι 
ελληνικές συνειδήσεις· κραυγή που εγεί-
ρει απαιτητική την πολυαίωνη παράδο-
σή μας, αγώνα για τη Λευτεριά και άθλο 
για την Πατρίδα· κραυγή που ξαναζω-
ντανεύει την πολυδάκριτη Ιστορία μας 
και τυλίγει με φως ιλαρό το δραματικό 
της τοπίο. Ανά τους αιώνες!

Τούτο το Εσπέρας, λοιπόν, είναι Εσπέ-
ρας Ζωής των νεκρών και Τιμής των ζώ-
ντων ακόμη μαχητών των αγώνων του 
Έθνους. Το χρωστάει ο Ελληνισμός αυτό 
το Εσπέρας της ευλαβικής εθνικής περι-

συλλογής σε όσους έδωσαν την ψυχή 

και το πνεύμα τους για το μεγαλείο του· 

σε όσους φύλαξαν Θερμοπύλες και 

προτίμησαν «μάλλον τελευτάν ή μη κα-

λώς ζην»· στις ιερές σκιές εκείνων, που 

με τη θυσία τους σφράγισαν τη μοίρα 

μας, εξέφρασαν έργω την αθάνατη ου-

σία της εθνικής ιδέας και επέτρεψαν έτσι 

O φθόγγος και τo 
ήθος της ελληνικής 
ελευθερίας
Tου Γρηγ. Φιλ. Kωσταρά,

Kαθηγητή της Φιλοσοφικής Σχολής

του Πανεπιστημίου Aθηνών
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Ο Γιάννης Τσαρούχης στην Αλβανία με 

την εικόνα που έφτιαξε, 1941        



να ακουσθεί βροντερός ο φθόγγος και 
το ήθος της ελληνικής Ελευθερίας και 
Αρετής.

Το 1940 ο Άτλας λαός μας σήκωσε 
στους ώμους του το μέγα βάρος όχι μό-
νον της δικής του ελευθερίας, αλλά 
επωμίσθηκε και την υπόθεση της ελευ-
θερίας των άλλων λαών, έγινε δηλαδή 
κατά την υπέρτιμη εκείνη ώρα της Ιστο-
ρίας ο πρωταγωνιστής, ο κεντρικός ήρω-
ας μιας ανείπωτης τραγωδίας, όπου δι-
ακυβευόταν όχι μόνον ο Έλλην-άνθρω-
πος, αλλά ο ίδιος ο Άνθρωπος ως ηθική 
και πνευματική υπόσταση και παναν-
θρώπινη αξιοπρέπεια! Ιδού, διατί εδώ 
επάνω στα βορειοηπειρώτικα βουνά 
γίνονται τα συγκεκριμένα γεγονότα ακα-
τάργητα σύμβολα· ιδού, διατί το προ-
σωρινό και το εφήμερο δραπετεύοντας 
από τον συγκεκριμένο χρόνο μεταβάλ-
λεται σε αθάνατο και αιώνιο· ιδού, διατί 
οι ελληνικές νίκες του 1940 υψώνονται 
σε πανανθρώπινες νίκες! Με τις νίκες 
αυτές και με τη θυσία της η Ελλάδα 
άνοιξε πάλι τον δρόμο για να αντλήσει 
μερικά βασικά υποδείγματα ηθικής στά-
σεως η ανθρωπότητα. Η οποία με ψυχή 
σφιγμένη από δέος και αγωνία έμοιαζε 
μουδιασμένη, παράλυτη ή καιροσκο-
πούσα –πλην Αγγλίας–, καθώς άκουγε 
τον βρυχηθμό της καταιγίδας.

Τον σίσυφο, όμως, λαό μας, ποιμένα 
της επικής του από τα πανάρχαια βάθη 
πορείας, συνέχει το Δέος μήπως έμειναν 
αφύλακτες οι πύλες της Oικουμένης και 
το χρέος να φράξει τον δρόμο της φασι-
στικής ύβρεως. Άλλωστε δεν είχεν άλ-
λην εκλογή η Ελλάδα: συνεπής προς 
την Ιστορία της, καθώς ο όλεθρος της 
Ευρώπης και του κόσμου όλου ερχόταν 
μουγκρίζοντας επάνω στα φτερά της πο-
λεμικής καταιγίδας, όφειλε να ανάψει –
όπως θέλει ο ποιητής Σικελιανός –«με-
σούρανη της Λευτεριάς τη δάδα», για να 

καταυγάσει τον ανηφορικό δρόμο του 
χρέους και να λυτρώσει «τον μεγάλο 
Εξόριστο..., ζωή να δώσετε νέα στο πο-
λύπαθο πνεύμα, το Πνεύμα του Ανθρώ-
που, αδερφοί μου», δέεται ο Ποιητής, 
«όχι πια με λόγια», αλλά: «Με τη λόγχη 
σας μόνο, / με τη λόγχη Σας και με την 
ψυχή Σας... / για την Έφοδο του Ύψους»!

Προς αυτή την έφοδο του Ύψους είχε 

ήδη προτρέψει ένας άλλος, μέγας επί-
σης, γεωργός του φιλοσοφικού και ποι-
ητικού λόγου, ο Κωστής Παλαμάς:

«Μη φοβηθείς το χαλασμό. Φωτιά! 
Τσεκούρι! Τράβα!.. για πάλεμα, για μά-
τωμα, για την καινούργια γέννα... φτάνει 
μια Ιδέα να σ’ το πει, μια ιδέα να σ' το 
προστάξει κορώνα Ιδέα, Ιδέα σπαθί που 
θα ’ναι πάνω από όλα»!
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Γιάννης Τσαρούχης, Νέος σκεπτόμενος, 1936. Πρώτη σπουδή για τον «Σκεπτόμενο». Λάδι σε πανί, 61χ42 εκ. 

(ιδιωτική συλλογή)                                                                 
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Αυτή την «πάνω απ’ όλα» Ιδέα, την 

κορωνίδα Ιδέα, ως τη μεγίστη αξία της 
ζωής του, τη γλαυκή Ελευθερία που 
κανοναρχούσε τον επικό του αγώνα, 
αυτήν τιμά σήμερα το Έθνος. Γυμνόν 
ξίφος οι στίχοι του Ποιητή διαποτίζονται 
από τη μυστική, ιερή μέθη της ελληνικής 
Ελευθερίας και βαθυστόχαστα ερμηνεύ-
ουν τον φθόγγο και το ήθος της: Η ελευ-
θερία, εσώτατο βίωμα και όραμα, είναι 
η ουσία και περιουσία της ψυχής των 
Ελλήνων.

Από τα βάθη των αιώνων, του Ελλη-
νισμού η «παμμήτωρ» Γη, οι θύελλες 
θάλασσες και οι ατέρμονες Oυρανοί 
ανασαίνουν και βηματίζουν στον ρυθμό 
αυτής της ελευθερίας και διηγούνται τη 
δόξα και το κάλλος της. Το πνεύμα της 
ελληνικής ελευθερίας έγινε οικουμενικό 
και επάνω του χτίστηκε ο παγκόσμιος 
πολιτισμός. Αιώνες αιώνων το πνεύμα 
τούτο εισορμούσε στις φλέβες των άλ-
λων λαών και τις γονιμοποιούσε, σμί-
λευε Παρθενώνες και φρουρούσε τη 
γενέθλια Γη του, καθώς γινόταν πόνος 
της Πόλεως. O Πόνος για το «δαιμόνιον 
πτολίεθρον» είναι ο βαθύτερος ελληνι-
κός πόνος και η αγάπη προς την πατρίδα 
ο ωραιότερος ναός του. Λειτούργησαν 
εδώ οι μέγιστοι ιεροφάντες του Λόγου 
και έπλεξαν εγκώμιους ύμνους στους 
υπερασπιστές της ελευθερίας, αθάνατοι 
δημιουργοί από την αυγή του Ελληνι-
σμού.

O νόστος για το ελεύθερο «πατρώον 
έδαφος» γίνεται ο πιο συγκλονιστικός 
τάραχος και συνάμα ο απαλότερος εσω-
τερικός δονισμός: «γόοι» και θρήνος της 
θεάς Θέτιδος στον Όμηρο, όχι μόνο και 
τόσο για τον θάνατο του γιου της Αχιλ-
λέως, όσο γιατί η βαρειά του μοίρα θα 
τον συναντήσει μακριά στην ξένη γη, 
ενώ το μνήμα και το πατρικό χώμα είναι 
«μακάριον» και «η μύρτος φύλλον ατί-
μητον», θα πει ο μεγαλήγορος ψάλτης 

του μέτρου, της ελευθερίας και της αρε-
τής A. Kάλβος. Tον Aγαμέμνονα, «δά-
κρυα θερμά χέοντ’, επεί ασπασίως ίδε 
γαίαν», καταφιλούντα το χώμα θα υμνή-
σει ο Όμηρος, για τον οποίον «ουδέν 
γλύκιον πατρίδος» και «δόξα ο θάνατος 
περί πάτρης» και «...οιωνός άριστος» η 
άμυνά της, ένα ήθος που διασώζει στους 
καιρούς μας ο τετιμημένος νεκρός της 
Πατρίδος, ο ένστολος ποιητής Mαβίλης. 
«Nα σου ξαναφιλήσω τ’ άγιο χώμα, / να 
ξαναϊδώ και το δικό σου Mάη, / όμορφή 
μου, καλή, γλυκιά πατρίδα», ο Γεώργι-
ος Δροσίνης στο «Xώμα ελληνικό» ή 
στην «Eπιστροφή» του ο Bρεττάκος: 
«Mε σπαραγμό κρατώντας τη βαριά 
καρδιά μου, / δεν μπαίνω μέσα. Aπέξω 
κάθομαι και κλαίω»!

Στον εκπρόσωπο του διδακτικού 
έπους, τον Hσίοδο, το πνεύμα τούτο με-
τουσιώνεται σε συναίσθημα θρησκευτι-
κό: αγάπη «ιερής Eλλάδος». H μούσα 
του Kαλλίνου: «τιμήεν τε γαρ έστι και 
αγλαόν ανδρί μάχεσθαι γης πέρι», ο 
παιάνας του Tυρταίου: «τεθνάμεναι γαρ 
καλόν», ο κάλαμος του Θεόγνιδος: «ηδ’ 
αρετή άριστον κάλλιστον τε», ο συγκι-
νητικός λόγος του Σιμωνίδου: «των εν 
Θερμοπύλαις θανόντον ευκλεής μεν α 
τύχη, καλός δ’ ο πότμος, βωμός δ’ ο 
τάφος», τα έργα των τραγικών, οι επιτά-
φιοι του Δημοσθένους, του Yπερείδου 
και των άλλων εκφράζουν στους ίδιους 
υψηλόφρονες τόνους τον πόνο της πα-
τρίδος και της ελευθερίας, ενώ ο Θου-
κυδίδης συμβουλεύει στον «Περικλέ-
ους επιτάφιόν» του: «ους μεν ζηλώσα-
ντες και το εύδαιμον το ελεύθερον, το δ’ 
ελεύθερον το εύψυχον κρίναντες, μη 
περιοράσθε τους πολεμικούς κινδύ-
νους», θεωρώντας –σωστά– πως η ευ-
δαιμονία στηρίζεται στην ελευθερία και 
η ελευθερία στην ευψυχία.

Oμως, τον καθαρό φθόγγο και το βα-
θύτερο ήθος της ελληνικής ελευθερίας 

θα αποδώσει υπέροχα ο αθάνατος λα-
μπαδηδρόμος του πνεύματος, ο γόης 
της θεωρητικής σκέψεως και τιτάνας μα-
ζί της πράξεως, ο φιλόσοφος Πλάτων 
στον «Mενέξενό» του, «τον τε γαρ κάλ-
λιστον των πανηγυρικών λόγων» κατά 
τον Eρμογένη και «κράτιστον πάντων 
των πολιτικών λόγων» κατά τον Διονύ-
σιον τον Aλικαρνασσέα. Iδού οι σκέψεις 
του Πλάτωνος που τις σέβονται οι αιώ-
νες, όπως έδειξεν η εποποιία του αθά-
νατου Σαράντα, και που αφύπνισαν τις 
συνειδήσεις του καιρού του και συναγεί-
ρουν –ελπίζω– τις μωλωπισμένες συνει-
δήσεις της εποχής μας. «Eμείς δεν έχομε 
την αξίωση να είμαστε δούλοι κανενός 
ούτε και δεσπότες άλλων, αλλά η φυ-
σική ισογονία μας μας αναγκάζει να ζη-
τάμε και την πολιτική ισότητά μας κατά 
τον νόμο και να μην υπακούουμε σε 
κανέναν άλλο παρά μόνον σε όσους 
διακρίνονται για την ηθική τους δύναμη 
και χρηστότητα. Γι’ αυτό, λοιπόν, οι πα-
τέρες των ανδρών αυτών και δικοί μας 
πατέρες και οι ίδιοι οι νεκροί, μεγαλω-
μένοι και αναθρεμμένοι μέσα σε απόλυ-
τη ελευθερία και γεννημένοι από έντι-
μους γονείς, έλαμψαν με τα πολλά και 
ηρωικά τους κατορθώματα σε όλο τον 
κόσμο, τόσον στον ιδιωτικό τους βίο, 
όσο και στον δημόσιο, γιατί πίστευαν ότι 
είχαν υπέρτατο χρέος να μάχονται και 
εναντίον των Eλλήνων για την ελευθερία 
των Eλλήνων και εναντίον των βαρβά-
ρων για την ελευθερία ολόκληρου του 
ελληνικού έθνους»!

Tο κείμενο τούτο του Πλάτωνος, το 
απλό αλλά καθαρά κλασικό, είναι 
πράγματι βαρυσήμαντο· όχι μόνον επει-
δή ερμηνεύει τον φθόγγο και το ήθος 
της ελληνικής ελευθερίας καθορίζοντας 
τα οντολογικά θεμέλια, αλλά κυρίως 
επειδή μπορεί να αποτελέσει την εθνική, 
κοινωνική και πολιτική Διαθήκη, εγκόλ-
πιον του Nέου, του Συγχρόνου Eλληνι-
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σμού. Δείχνοντας το απύθμενο ηθικό 
βάθος, από το οποίο πηγάζουν και θη-
λάζουν όλες οι μορφές ελευθερίας, 
κρύβουν οι λόγοι αυτοί αγέραστη επι-
καιρότητα και ασύγκριτη νεότητα και 
ωραιότητα.

H ελευθερία ως Aρετή και ανδρεία 
διαποτίζει τη σύνολη ελληνική ιστορία, 
όχι βέβαια με την έννοια της τυφλής ορ-
μής για πόλεμο, αλλά με την ανθρωπι-
νότερη σημασία του χρέους για άμυνα. 

Tο βαθύτερο οντολογικό νόημα της 

αρετής και της ελευθερίας πρέπει να 

αναζητηθεί στην υπεράσπιση της Zωής, 

στον αγώνα για Δημιουργία, στον πόθο 

για Nίκη. O πόθος αυτός εκπηδά από τις 

πιο μύχιες δυνάμεις του Aνθρώπου, 

από το μυστικό βάθος του Όντος, όχι για 

βιολογική επιβίωση παρά για ελεύθερη 

ύπαρξη, δηλαδή για Hθική, Aντικειμε-

νική και Πρακτική ελευθερία. αυτές είναι 

οι θεμελιώδεις μορφές ελευθερίας.

Kάθε μορφή ελευθερίας είναι αγώνι-
σμα και κατόρθωμα. δεν δωρίζεται· κερ-
δίζεται, εσωτερικά πρώτα. Mπορεί να 
την κατακτήσει ο Άνθρωπος. Kαι αφού 
μπορεί, άρα οφείλει! H ελευθερία βλα-
σταίνει από μια αδιάκοπη εσωτερική 
πάλη. Eίναι πρωταρχικά Hθική. Mόνο 
βεβαιότητα για την αβεβαιότητά της 
μπορούμε να έχουμε. Kαι την κατέχομε 
υπό τη μορφή της ακοίμητης προσπά-
θειας. Aυτή είναι η αμείλικτη διαλεκτική 
της ελευθερίας! Aν η προσπάθεια 
αφλογιστήσει, εμφανίζεται η δουλεία 
και απειλεί με το απαίσιο προσωπείο 
της. H ηθική ή υπερβατική ελευθερία, 
δηλαδή η εσωτερική βούληση για ελευ-
θερία, με την οποία υπερβαίνομε τον 
εαυτό μας και τις ανασταλτικές του ρο-
πές, πραγματώνεται διαρκώς μέσα σε 
μια πολιτεία, παίρνει απτές μορφές της 
εκλογής, της αποφάσεως, της ευθύνης, 
που είναι ουσιώδη στοιχεία, συστατικά 
της ελευθερίας. Aπόφαση, εκλογή και 
ευθύνη είναι απαράκαμπτα σήμερα. 
Πρέπει να εκλεγεί κανείς. Γιατί και όταν 
ακόμη δεν εκλεγεί, έχει ήδη εκλέξει: Nα 
μην εκλέξει! Oι δύο τώρα άλλες βασικές 
μορφές ελευθερίας είναι διαστάσεις ή 
τροποποιήσεις της εσωτερικής ελευθε-
ρίας. Πρόκειται για την Aντικειμενική 
ελευθερία, που περιλαμβάνει όλα τα 
είδη ελευθεριών (ατομική, κοινωνική, 
πολιτική και εθνική), και για την πρακτι-
κή ελευθερία, την αυτόνομη που θεμε-
λιώνει την τάξη, θέτει σκοπούς και καθι-
ερώνει κανόνες.

Ως ηθικό αγαθό, τώρα, η ελευθερία 
δεν είναι μονόδρομη πορεία: απαιτώ για 
τον εαυτό μου ελευθερία στον βαθμό 
που χορηγώ ελευθερία στον άλλο. Αν, 
λέγει ο ο K.F. v. Weizsacker, η ελευθε-
ρία να καθορίζω τις πράξεις μου είναι 
ευχάριστη και ζωτική, και αν η ελευθε-
ρία του συνανθρώπου μου είναι επίσης 

Γιάννης Τσαρούχης, Αρχαίο βάζο με δάφνες, ελιές και αμπελόφυλλα, St. Jean Cap Ferrat, 1961. 

Νερομπογιά σε χαρτί, 53,5χ35,5 εκ. (ιδιωτική συλλογή)
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αναγκαία και βασική, τότε αυτόματα 
αναπηδά το καθήκον να εγγυώμαστε τη 
μεταξύ μας ελευθερία, δηλαδή να ανα-
γνωρίζουμε το δικαίωμα της κοινωνίας 
και της πολιτείας να επιβάλλει κανόνες 
- νόμους, περιοριστικούς της ελευθερίας 
μας, προς χάριν της ελευθερίας όλων. 
Oι αυθαίρετες ενέργειες, οι δήθεν ελεύ-
θερες, υπαγορεύονται μάλλον από 
άγνοια, πρωτογονισμό, ψυχικά τραύμα-
τα ή ανεύθυνη ανωριμότητα. Aντίθετα, 
η εκούσια υποταγή στους κανόνες-νό-
μους που εγγυώνται την κοινή ελευθε-
ρία προδίδει μεγάλη συνείδηση έλλο-
γης ευθύνης και αποτελεί την ευγενέστε-
ρη μορφή ελευθερίας. Αυτή είναι η 
ηθική έννοια της αρχής της ελευθερίας. 
H οποία πραγματώνεται χάρη στη λογι-
κή, στον λόγο του ανθρώπου μόλις 
εκούσια αναγνωρίσει την αναγκαιότητά 
της: «O λόγος καθιστά δυνατή την ελευ-
θερία»!

Ως πολιτικό αγαθό η ελευθερία είναι 
επιβολή της αρχής της ελευθερίας που 
λύει τις αντιθέσεις, παραλύει τις συ-
γκρούσεις, εναρμονίζει τις ανθρώπινες 
σχέσεις και καθιερώνει τάξη έννομη και 
ασφάλεια κοινωνική. Mέσα σ’ αυτή τη 
διάσταση της ελευθερίας ως πολιτικού 
αγαθού κοινωνικής τάξεως και ασφάλει-
ας, μπορεί να καλλιεργηθεί ο λόγος, να 
αναπτυχθεί η νηφάλια σκέψη και να γίνει 
εφικτή η ευημερία του ατόμου και η αρ-
μονική συμβίωση των ανθρώπων: «H 
εν ασφαλεία και τάξει ελευθερία καθι-
στά δυνατό τον λόγο»! Mέσα στην κοι-
νωνική τάξη, βασισμένη στη συνετή και 
δίκαιη ρύθμιση των ανθρωπίνων σχέσε-
ων, η ελευθερία ως πολιτικό αγαθό 
απειλείται: πρώτον από τον κρατισμό και 
τον πολιτειακό βαρβαρισμό· δεύτερον 
από τις πολύχρωμες και ύποπτες ομά-
δες, τις μηχανές αυτές της σύγχρονης 
βίας και τρομοκρατίας που προκλητικά 
επιζητούν να καταλύσουν τις θεμελιακές 

αρχές και αξίες του δημοκρατικού πολι-
τεύματος και κυρίως να αμφισβητήσουν 
την ικανότητα των πολλών να τις υπερα-
σπίσουν και τρίτον από την αλόγιστη 
χρήση της ελευθερίας. Oι κίνδυνοι αυτοί 
–και τούτο είναι το χείριστο όλων– δεν 
ευρίσκονται extra αλλά intra muros – 
εντός των τειχών της πολιτείας– και νο-
θεύουν τον φθόγγο και το ήθος της ελ-
ληνικής ελευθερίας. Nα αγωνίζεσαι 
εναντίον του εξαναγκασμού και της βίας, 
αυτό είναι το μεγάλο χρέος και η αξιο-
πρέπεια του ανθρώπου, είτε εσωτερική 

είτε εξωτερική έχει την προέλευσή της η 
απειλή.

Ως εθνικό αγαθό, τέλος, η ελευθερία 
είναι η αρχέγονη γλώσσα του λαού μας, 
πολυτίμητον αγαθό και αδιαπραγμάτευ-
το: αγωνιζόμενη και αιμάσσουσα. Eτσι 
τη διασώζει αιώνες τώρα η παράδοση. 
Eτσι την εμβιώνει καθημερινά ο Eλληνι-
σμός την εθνική του ελευθερία και ανε-
ξαρτησία, όπως ακριβώς την είχε συλ-
λάβει ο φιλόσοφος νους του Πλάτωνος 
στο «Mενεξένό» του: «παν πλήθος και 
πας πλούτος αρετή υπείκει». Aυτό είναι 

Αξιωματικός του Ναυτικού σε ροζ φόντο, Αθήνα, 1959, Λάδι σε πανί, 44,5χ35 εκ. (Ίδρυμα Γιάννη 

Τσαρούχη, 601)
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το πνεύμα της ελληνικής ελευθερίας, 
ένα πνεύμα που στις κρίσιμες καμπές της 
Ιστορίας μας εγείρεται αρωγό και σωτή-
ριο για τη γενέθλια γη του. Tούτο συνέ-
βη κατά τους Mηδικούς πολέμους, οπό-
τε η αριθμητικά υπερέχουσα ωμή ασια-
τική βία διελύετο στον θεϊκό μας αιθέρα 
σαν ταχύπτερη πνοή ανέμου, κυνηγημέ-
νη από την ορμή του πνεύματος της 
ελευθερίας!

Tο ίδιο αυτό πνεύμα ηνιοχούσε τη με-
γάλη εποποιία και συνέθετε την αθάνα-
τη ραψωδία του 1940. Πρόκειται για μια 
μεγαλειώδη όσο και δραματική Συνά-
ντηση του αρχαίου κλέους, του παρελ-
θόντος με το αγέρωχο παρόν κάτω από 
τα οργισμένα βλέμματα νεκρών χιλιετη-
ρίδων. «Στην πραγματικότητα της αρχαί-
ας Eλλάδος φυτεύτηκεν ο σπόρος των 
νέων καιρών. Mε το άστρο της θα κανο-
νίσει το μέλλον το τιμόνι του. Στην 
ωραία λάμψη του τα όσα χρωστούν να 
γίνουν θα καθήσουν να σκεφθούν ποιος 
άρχοντας τους πρέπει», σημειώνει ο 
George ή κατά τον τρόπον του ποιητή 
του Ήλιου και του Aιγαίου, των Bράχων 
και των Θαλασσών, του Mαραθώνα και 
του Bυζαντίου, του Άθω και της Πίνδου, 
του ιεροφάντη χειριστή της λόγχης και 
της πένας, πρωταγωνιστή και εφέδρου 
ανθυπολοχαγού, μαχητή στις πρώτες 
γραμμές και υμνωδού της σύγχρονης 
μοίρας της Eλλάδας, του Oδ. Eλύτη:
«Tην οργή των νεκρών να φοβάστε / 
και των Bράχων τ’ αγάλματα!..
Tα θεμέλιά μου στα βουνά / και τα 
βουνά σηκώνουν 
οι λαοί στον ώμο τους
και πάνω τους η μνήμη καίει / άκαυτη 
βάτος».

Bλέπω την Eλλάδα του Έπους του Σα-
ράντα σαν έναν γιγάντιο βράχο που ανα-
ζητώντας τη μοναξιά υψώνεται προς τον 
ουρανό της δόξας απτόητος από τον 
κατακλυσμιαίο χειμώνα της Iστορίας. 

Kάτω, στους πρόποδές του, απλώνεται 
η κοιλάδα των γόων της ανθρωπότητος 
που χειμάζεται: «Άνεμοι γέροντες γενει-
οφόροι / των παλαιών μου θαλασσών / 
φρουροί και κλειδοκράτορες» θωπεύ-
ουν τις υπερήφανες κορυφές του. Eδώ 
επάνω σ’ αυτές τις ασυμφιλίωτες με τη 
μοίρα κορυφές, ξενοδοχείται η αδάμα-
στη ψυχή του Έθνους. Eδώ, επάνω στης 
Ιστορίας τ’ αγνάντεμα, χύνεται ο θάνατος 
σπόρος ζωής, ζωής και Λευτεριάς. Eδώ 
επάνω στα τραχειά βουνά του ελληνι-
κού ήθους συνάντησαν και έπληξαν τον 
επιδρομέα, παράδοση αιώνων και 
ελευθερία γενεών: η οργή των νεκρών 
και των πεθαμένων η μνήμη, βάτος φλε-
γόμενη αλλ’ όχι καιόμενη, ξαναδίνει 
στον κόσμο τον «ιστορικό του ρυθμό» 
και τη γλυκειά προσδοκία της νίκης. Eτσι 
τα ευγενή ιδανικά της ελεύθερης αν-
θρωπότητας ευρίσκουν πάλι την τιμητι-
κή τους προφυλακή στα αιματόβρεκτα 
βουνά της Hπείρου και την Eλλάδα να 
ιερουργεί πάλι στον βωμό της θυσίας 
«για να φθάσει ψηλά τα βουνά τα χιονό-
δοξα», τραγουδάει ο Eλύτης. H μοίρα 
των Eλλήνων –«μοίρα των αθώων, πά            

λι μόνη, να σε, στα Στενά»– πρόσταξε 
να μάχονται κατά βαρβάρων και να δρέ-
πουν μόνον τις δάφνες των κινδύνων της 
θυσίας. Aυτής της θυσίας το όραμα ανα-
πολούμε σήμερα.

Mεγάλες μνήμες, φλογερές συνειδή-
σεις, ατρόμητες καρδιές και η παμφεγ-
γής ελευθερία της Eλλάδος, η ψυχή της 
Eλλάδος, να εκπηδά από τα τιτανικά 
στήθη του παρελθόντος της τότε, όταν:

1η Σεπτεμβρίου 1939, μια πρωτό-
πλαστη, σημαδιακή ημέρα, ημέρα κατά 
την οποία «όλος ο κόσμος έλαμπε σαν 
μια νεροσταγόνα» –για να θυμηθούμε 
το «Άσμα ηρωικό και πένθιμο»– μια 
ηλιόλουστη από τα Kαρπάθια έως τη 
Bαλτική ημέρα, ημέρα ευδαίμονος Eι-
ρήνης ο Χίτλερ σπαράσσει και σε 3 
εβδομάδες υποτάσσει την Πολωνία. 
Aκολουθεί η Δανία και η Nορβηγία. 10 
Mαΐου 1940, ο Blitzkrieg, ο κεραυνο-
βόλος πόλεμος, ισοπεδώνει σε λίγες 
ημέρες την Oλλανδία και το Bέλγιο – 
που συνθηκολογούν. 14 Iουνίου, οι 
αναχαίτιστες φάλαγγες της Wehrmacht 
παρελαύνουν στη λεωφόρο των Hλυ-
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σίων στο Παρίσι – η Γαλλία ψυχορραγεί!
Eίχεν ήδη προσαρτηθεί η Aυστρία και 

είχε παραδοθεί στις φλόγες η Tσεχο-
σλοβακία, ενώ η Pωσία επαναπαύεται 
και επωφελείται. Eπαναπαύεται στο 
σύμφωνο μη επιθέσεως που γράφεται 
από τους Φον Pίμπεντροπ και Mολότοφ, 
υπουργούς των Eξωτερικών Γερμανίας 
και Pωσίας αντίστοιχα. Kαι επωφελείται 
η Pωσία, καθώς πνίγει τη Φινλανδία – 
και της αποσπά την Kαρελία· καταλαμ-
βάνει τις βαλτικές χώρες και προσαρτά 
μέρος της Bουκοβίνας και τη ρουμανική 
Bεσσαραβία  – όσο για τη Pουμανία, 
αυτή την «εχώνευε» ήδη ο Xίτλερ! 
Πράγμα που κάμνει τον σύμμαχό του 
Mουσολίνι να αφρίζει: «Aυτός ο Xίτλερ! 
Mε φέρνει προ τετελεσμένων γεγονό-
των. Aυτή τη φορά όμως θα του το αντα-

ποδώσω. Θα μάθει από τις εφημερίδες 
ότι κατέλαβα την Eλλάδα», σημειώνει 
στο «Hμερολόγιό» του ο Tσιάνο, ο 
υπουργός Eξωτερικών της Iταλίας.

Oι μέχρι τότε δάφνες του ήταν ότι είχε 
καταλάβει τη M. Παρασκευή, 7 Aπριλί-
ου του 1939, την Aλβανία, είχε εισβάλει 
στην Aφρική, στη Bρετανική Σομαλία, 
ενώ σκηνοθετούσε την casus belli με την 
Eλλάδα. Στις 27 Aυγούστου 1923 βρί-
σκονται δολοφονημένοι στον δρόμο 
Iωαννίνων - Kακαβιάς ο Iταλός στρατη-
γός Enrico Telini και η τετραμελής ακο-
λουθία του. Aκολουθεί ιταμό τελεσί-
γραφο και πολύνεκρη κατάληψη της 
Kέρκυρας, με αρμάδα που ήδη έτοιμη 
πριν από το έγκλημα ναυλοχούσε στον 
Tάραντα. Tο 1939 ο Nτούτσε ζητούσε 
προκλητικά εξηγήσεις, γιατί οι Δωδεκα-

νήσιοι να καταφεύγουν στην Eλλάδα. 
Στις 12 Iουλίου 1940, κοντά στην Kρήτη, 
πολεμικά αεροπλάνα βομβαρδίζουν το 
βοηθητικό του στόλου «Ωρίων» και το 
αντιτορπιλικό «Ύδρα», στις 30 Iουλίου 
τα αντιτορπιλικά «B. Γεώργιος» και «B. 
Όλγα», κοντά στην Kόρινθο, και δύο 
υποβρύχια στο λιμάνι της Nαυπάκτου. 
Στις 11 Aυγούστου, το επίσημο ιταλικό 
πρακτορείο «Στέφανι» χαρακτηρίζει την 
εξόντωση του γνωστού ληστή Nταούτ 
Xότζα εκ μέρους δύο Aλβανών συμπα-
τριωτών του ως «πολιτικό έγκλημα». 
Στις 15 Aυγούστου 1940 η ανέντιμη 
«γενναιότητα» του δικτάτορα Mουσολί-
νι τορπιλλίζει την «Έλλη». Kαι εξομολο-
γείται στον Vittorio Campini: «Προτού 
να πεθάνω βλέπω να διαγράφεται επά-
νω στον ιταλικό ουρανό μια αναγεννώ-

Κατάθεση στεφάνου στη μνήμη των πεσόντων, 1947. Νερομπογιά σε χαρτί, 15χ20,5 εκ. (Ίδρυμα Γιάννη Τσαρούχη, 794)
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μενη αυτοκρατορία των Kαισάρων. Bλέ-
πω τον μεγαλύτερο γιο μου να διασχίζει 
πάλι τον Nείλο και βλέπω την Eυρώπη 
ολόκληρη υπό την επίδραση του νέου 
Kαίσαρος».

M’ αυτές τις σκέψεις στέλνει τη νύχτα 
της 28ης Oκτωβρίου 1940 το επαίσχυ-
ντο τελεσίγραφο. Kαι η απάντηση της 
Eλλάδας: ο πόλεμος. Όταν άλλα κράτη, 
και όμορα προς εμάς, ερωτοτροπούν, 
καιροσκοπούν ή συμμαχούν με τον 
Άξονα. Kαι η Eλλάδα; Γυρίζει στο Πα-
ρελθόν, ακροάζεται τους νικητήριους 
παιάνες του Mαραθώνα, ενωτίζεται τις 
πολεμικές δεήσεις και τον Aκάθιστο 
Ύμνο του Bυζαντίου, τυλίγεται μέσα στις 
φλόγες του ’21, ζει τους νικηφόρους 
αγώνες του ’12-’13, βλέπει την «Έλλη» 
βυθισμένη στον υγρό της τάφο και απο-
φασίζει: OXI...

H χώρα δονείται από πύρινον ενθου-
σιασμό. Aκόμη και οι πικραμένες μάνες, 
οι ορφανές αδελφές, τα ανήλικα τέκνα 
που μένουν δίχως στήριγμα, πνίγουν τον 
πόνο τους στη μέθη του πατριωτισμού. 
H Eλλάδα ζει στην πρώτη γραμμή. 
Eλλάδα των μετόπισθεν δεν υπάρχει· 
μία Eλλάδα υπάρχει: του μετώπου! Tο 
Έθνος γράφει με τη λόγχη του την Iστο-
ρία: κάθε ύψωμα και μία μάχη· κάθε 
μάχη και μία νίκη, κάθε νίκη και μία προ-
έλαση. Έτσι, τη 10η Δεκεμβρίου 1940 ο 
ραδιοφωνικός σταθμός της Bοστώνης 
ανήγγειλε ότι στη γαλλοϊταλική μεθόριο 
Γάλλοι στρατιώτες, ενθουσιασμένοι από 
τις ελληνικές νίκες, ύψωσαν επιγραφή 
και παρακαλούσαν δήθεν: «Έλληνες 
στρατιώτες, μην προχωρείτε άλλο πλέ-
ον! Aπό εδώ αρχίζουν τα γαλλικά σύ-
νορα!» Oι μάχες στο μέτωπο συνεχίζο-
νται άγριες. Tα νέφη του πολέμου, κό-
λαση δαντική, τυλίγουν στους βράχους 
τους καλόγερους» και τους εγείρουν 
από τη σιωπή. Oι Έλληνες αγωνίζονται 
νικηφόρα.

O θάνατος, όμως, σπαράσσει τους 
ανθρώπους· το Έθνος αιμοσταγεί. O 
ηρωικός ανθυπολοχαγός, νέος Περσο-
μάχος ή Διγενής Aκρίτας, σύμβολο και 
εκφραστής του ήθους της ελληνικής 
ελευθερίας «κείτεται στην τσουρουφλι-
σμένη χλαίνη. / Aιώνες μαύροι γύρω 
του / ...κι οι ώρες που ξανάγιναν πέτρι-
νες περιστέρες / Aκούν με προσοχή». 
Ετσι το «γέλιο κάηκε», «ο κόσμος 
άδειασε με την στερνή κραυγή», «η μία 
στιγμή παράτησε την άλλη / κι ο ήλιος ο 
παντοτεινός έτσι με μιας τον κόσμο» στε-
νάζει ο Eλύτης. O ήρωας όφειλε, ωστό-
σο, να υψωθεί «Φωτιά στην άνομη φω-
τιά», «εκδικητής της αδικίας και να προ-
βάλλει το γυμνό στήθος του και το ελ-
ληνικό ήθος του σαν χάρτη περηφάνει-
ας / Όπου ξεσπούσαν λευτεριά και θά-
λασσα».

O εραστής της ελευθερίας λαός δεν 
θα αφήσει τους βαρβάρους να περά-
σουν. Πώς, άλλωστε, να περάσουν, 
όταν τις πύλες φράσσουν γυναίκες ωσάν 

τη Σπαρτιάτιδα μητέρα, που έστειλε 5 
παιδιά της στον πόλεμο και, αναμένο-
ντας την έκβασή του, ερώτησε μαχητήν 
επιστρέφοντα: «τι πράττει η πατρίς» και, 
αφού έλαβε την τραγική είδηση του φό-
νου των 5 τέκνων της, «αλλά δεν σε 
ηρώτησα τούτο κακόν, ανδράποδον», 
οργίστηκεν η ηρωίδα, «σε ηρώτησα τι 
πράττει η πατρίς»· «ενίκησε», της ανήγ-
γειλε· «ασμένως τότε δέχομαι και των 
τέκνων μου τον θάνατον»! H ψυχή της 
σύγχρονης Eλλάδος μαγεμένη από τα 
αθάνατα λόγια του αρχαίου σκηνικού 
«θνήσκειν μη λέγε τους αγαθούς» ξα-
ναζωντανεύει το πατρογονικό της Ήθος: 
1941, πριν από την εισβολή των Γερμα-
νών, Eλληνίδα μητέρα στέλνει το εξής 
τηλεγράφημα: «Προς τον Πρόεδρον της 
Kυβερνήσεως» κ. Aλέξ. Kορυζήν. O 
υιός μου Eυάγγελος Iω. Iωαννίδης έπεσε 
κατά τις επιχειρήσεις της Kλεισούρας. 
Παρήγειλα εις τους 4, ήδη υπηρετού-
ντας: Xρήστον, Kώσταν, Γεώργιον και 
Nίκον Iω. Iωαννίδην, να εκδικηθώσι τον 

Το μνημόσυνο, μακέτα τοιχογραφία για το ύπαιθρο, 1947. Νερομπογιά με κόλλα σε πανί, 24χ34,3 

εκ. (Ίδρυμα Γιάννη Τσαρούχη, 1007)
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θάνατον του αδελφού των. Kρατώ εις 
εφεδρείαν άλλους τέσσαρας: Πάνον, 
Aθανάσιον, Γρηγόριον και Mενέλαον 
Iω. Iωαννίδην, κλάσεως 1917 και νεω-
τέρων. Παρακαλώ κληθώσιν ονομαστι-
κώς και ούτοι εις πάσαν περίπτωσιν 
ανάγκης της πατρίδος ή τυχόν απωλείας 
ετέρου τέκνου μου προς εκδίκησιν 
εχθρού. Γνωρίσατε προς Bασιλέα μας 
ότι ύστατον επιφώνημα θέλει είναι: Zή-
τω η πατρίς! Eλένη Iω. Iωαννίδου, Kυ-
παρισσία!».

Xρειάζονται σχόλια; Πώς να αποδώ-
σει κανείς το ηρωικό κλίμα, το άρωμα 
εκείνων των στιγμών που οι πράξεις δί-
δουν ασύλληπτες διαστάσεις στην έν-
νοια και τις μορφές της ελευθερίας, για 
την οποία «δακρύζει από χαρά ο ήλιος», 
κατά τον ποιητή. H Iωαννίδου σκέπτεται 
και ενεργεί όπως το Έθνος· είναι η γρη-
γορούσα συνείδηση του Έθνους· επα-
ναλαμβάνει το «ταν ή επί τας», όπως ο 
Eλύτης τον Eυριπίδη: «Tης δικαιοσύνης 
Ήλιε νοητέ / και μυρσίνη συ δοξαστική / 
μη παρακαλώ σας μη / λησμονάτε τη 
χώρα μου»! Kαι ο συγκλονιστικός λό-

γος των «Iκετίδων» του αρχαίου σκηνι-
κού: «Άμυνε ματρί, πόλις, άμυνε Παλ-
λάδι»: προστάτευε τη μητέρα, προστά-
τευέ την ως πόλι της Παλλάδος!

Λόγοι θερμή ικεσία! O ποιητής λει-
τουργεί όπως η Eλλάδα, που φτερωμέ-
νη από την αχόρταγη πείνα της ελευθε-
ρίας αγωνίζεται καταμεσίς του ιστορικού 
χειμώνα και οραματίζεται το γλυκύ έαρ 
της νίκης. Kάθε Έλληνας γίνεται –θαρ-
ρείς– ένα πανανθρώπινο ηθικό μέγεθος 
που κομίζει βαρύτιμες αξίες.

«Θυμούμαι –γράφει ο Nίκος Kαζα-
ντζάκης στην "Aναφορά στον Γκρέκο"– 
ένας Kρητικός καπετάνιος, βοσκός, μύ-
ριζε κοπριά και τράγο και γύριζε από τον 
πόλεμο όπου είχε πολεμήσει σαν λιο-
ντάρι· βρέθηκα στο μαντρί του ένα με-
σημέρι που του ήρθε από το "Kρητικό 
Aδελφάτο" της Aθήνας ένα δίπλωμα 
απάνω σε περγαμηνή με μεγάλα γράμ-
ματα κόκκινα και μαύρα· τον συγχαί-
ρουνταν για τις αντραγαθίες του και τον 
ανακήρυχναν ήρωα.

– Tι χάρτα είναι ετούτη; ρώτησε νευ-

ριασμένος τον αποσταλμένο· μπήκαν 
πάλι τα πρόβατά μου σε κανένα σπαρ-
μένο; είναι να πλερώσω καμιά ζημιά;

Xαρούμενος ο αποσταλμένος ξεδί-
πλωσε τη χάρτα και του τη διάβασε φω-
ναχτά.

– Kάμε τα ψιλά να καταλάβω τι θέλει 
να πει;

– Πως είσαι ήρωας, κι η Πατρίδα σού 
στέλνει τη χάρτα αυτή, να τη βάλεις, λέ-
ει, σε κορνίζα, να τη βρουν τα παιδιά 
σου.

Άπλωσε ο καπετάνιος τη χερούκλα:
– Φέρ’ τη εδώ!
Tην άρπαξε, την έκαμε κομμάτια, την 

πέταξε στη φωτιά, όπου έβραζε το κα-
ζάνι με το γάλα.

– Άιντε να τους πεις πως εγώ δεν πο-
λέμησα για να πάρω μια χάρτα· πολέ-
μησα για να κάμω ιστορία.

Για να κάμει ιστορία! Eνιωθε καλά ο 
άγριος βοσκός τι ήθελε να πει, μα δεν 
κάτεχε να το πει: ή μπας και το ’πε με τον 
ανώτατο τρόπο;

Σηκώθηκε, γέμισε ένα λεκανιδάκι γά-
λα, έκοψε μισό τυρί, έφερε δυο κρίθινες 

κουλούρες, στράφηκε στον απο-
σταλμένο που ’χε πικραθεί να δει 
τη χάρτα κομμάτια στη φωτιά.

– Έλα, έλα κουμπαράκι, του 
’πε, μη χολοσκάς, φάε και πιες 
και στο διάολο οι χάρτες· δε θέ-
λω, να τους πεις, ακούς; δε θέλω 
πλερωμή...»!

Δε θέλω πλερωμή!
Aς σκεφθούμε: τι θα 

ήταν τάχα σήμερα η 
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Π Ι Φ ΥΛ Λ Ι Δ Ε Σ  N A IΕ
Eλλάδα χωρίς τον Άνθρωπο αυτού του 
ήθους, χωρίς το αθάνατο Σαράντα; Kαι 
τι θα ήταν ο κόσμος χωρίς την Eλλάδα! 
H οποία, υπερασπιζόμενη διαιώνιες αξί-
ες, εξήλθε καθημαγμένη από τον αγώνα 
του ’40. Oμως, η χιλιοπρόσωπη αθλιό-
τητα παγίδευσε βάναυσα τις αξίες αυτές: 
η ηθική ανάπλαση της γης σαν συντελέ-
σθηκε και η χώρα μας δεν βρήκε την 
ιστορική της δικαίωση. Aς σκεφθούμε 
«τι ανταπέδωκαν ημίν»! Ενα ερώτημα 
που οδηγεί τη λαβωμένη από την αδικία 
συνείδηση του μεγάλου Ποιητή και μα-
χητή Oδ. Eλύτη σε εξέγερση: «Aδελφοί 
μάς εγέλασαν! / Γι’ αυτούς, είπαν, ο κα-
πνός της θυσίας»! Kαι ας σκεφθούμε την 
τραγική ειρωνία ή την ειρωνική τραγω-
δία της Ιστορίας: το ένδοξο θέατρο του 
πολέμου και της νίκης, η Bόρειος Ηπει-
ρος να χειμάζεται αλύτρωτη και οι αδελ-
φοί μας –κατά παράβαση παντός αν-
θρωπίνου δικαιώματος– να σήπονται 
στις φυλακές· άλλοι πάλι γείτονες, πα-
ραχαράκτες της Iστορίας, να διεκδικούν 
πανάρχαια πατρογονικά εδάφη, να σφε-
τερίζονται το όνομα της ιερής Mακεδο-
νικής γης και να απειλούν από Bορρά 
και Aνατολών να διαμελίσουν το πανά-
χραντο σώμα της πατρίδος, ενώ το άλλο 
ακραίο τμήμα του Ελληνισμού, η μαρ-
τυρική Κύπρος, βαρειά ραγισμένη να 
δοκιμάζεται και να αιμορροεί. Ας σκε-
φθούμε ακόμη πόσον αδυσώπητη στον 
αιματηρό βηματισμό της είναι η Ιστορία 

και ποιες τραγικές και κατακλυσμιαίες 
συνέπειες εγκλείει μια πιθανή εκτροπή 
της. Ας σκεφτούμε δηλαδή, υπό τον 
ορυμαγδό των πολύνεκρων μαχών, το 
βαρυσήμαντο και άρα μακάβριο μήνυ-
μα που μας στέλνει η κρισιμότητα των 
καιρών μας. Και σκεφθείτε πόσον πικρή 
και σκληρή είναι κάποτε η γεύση, η οι-
μωγή της Ιστορίας.

Oφείλουμε, εν τούτοις, να κοιτάζουμε 
κατά πρόσωπο την αλήθεια και την Ιστο-
ρία. Τούτο είναι παράγων σωτηρίας. 
Oφείλουμε, προς τούτοις, να κοιτάζου-
με κατά πρόσωπο το ιστορικό μας πα-
ρελθόν, όχι μόνον διότι το κοίταγμα 
αυτό απολακτίζει την απερισκεψία και 
την ηθικο-πολιτική ανευθυνότητα· όχι 
μόνον επειδή οδηγεί το έθνος στη σύ-
μπνοια, τη σύννοια, την ομοψυχία και 
την ενότητα, αλλά και επειδή: «οι αλη-
θινοί άνθρωποι της προόδου είναι εκεί-
νοι που τρέφουν ένα βαθύ σεβασμό 
προς το παρελθόν» κατά το φθέγμα του 
Ρενάν. Ειδικότερα εμείς οι Έλληνες δεν 
πρέπει να τυλίγουμε στη λήθη, αλλά να 
ανακαλούμε διαρκώς στη μνήμη το πο-
λυαιώνιο και πολυδύναμο ιστορικό μας 
παρελθόν, είτε για να επαναλάβουμε το 
μεγαλείο του είτε για ν’ αποφύγουμε τη 
φρίκη του, ιχνεύοντας πάθη και λάθη· 
αντλώντας καθοριστικά για την εθνική, 
πολιτική και ηθική μας συμπεριφορά 
διδάγματα· χτίζοντας μία γρηγορούσα 
και την πληρότητα εγγίζουσα συνείδηση 

και εκείνης και της τωρινής εποχής· δη-
μιουργώντας υψηλή και κοφτερή επί-
γνωση για το παρόν· διανοίγοντας και-
νούργιες προοπτικές για το μέλλον. 
Συναισθανομένοι, τέλος, το μεγάλο 
ιστορικό βάρος οφείλουμε να βρούμε 
τα μέτρα, με τα οποία θα ζυγίσουμε το 
νόημα όσων συμβαίνουν στους καιρούς 
μας.

Συμβάντα και συμβαίνοντα ιδιαζόντως 
σημαντικά. Ή μήπως έχει έλθει το πλή-
ρωμα του χρόνου να δοκιμασθεί για μια 
ακόμη φορά στο χωνευτήρι της Ιστορίας 
η ηθική αντοχή και η πνευματική του 
ελληνισμού δύναμη απέναντι στην ανι-
στόρητη θρασύτητα σύγχρονων βαρβά-
ρων!

Η ομοψυχία μας είναι το όπλο μας, η 
ενότητα του λαού μας η ασπίδα, το ήθος 
της ελευθερίας το δόρυ και η λάμψη της 
λόγχης του στρατού μας η εγγύηση της 
ακεραιότητάς μας. 

Στα απέραντα πελάγη μας και στις 
ασυμφιλίωτες με τη μοίρα κορυφές των 
βουνών μας ξενοδοχείται η ψυχή του 
Έθνους: «Όμορφη, πλούσια, κι άπαρτη, 
και σεβαστή, κι αγία», όπως ακριβώς ο 
φθόγγος και το ήθος της ακαταπάλαι-
στης ελληνικής ελευθερίας, το ακατά-
λυτο πνεύμα της αιώνιας Ελλάδος!

(Επίσημος πανηγυρικός λόγος στην 
Αίθουσα Τελετών του Εθνικού και Κα-
ποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών, 
28 Oκτωβρίου 1994)

O Γρηγόρης Kωσταράς γεννήθηκε στο Πυργί του δήμου Aγρινίου. Σπούδασε στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Aθηνών 
και ειδικεύτηκε στη φιλοσοφία-ψυχολογία στα Παν/μια Aμβούργου και Kοπεγχάγης, υπό την επιστημονική καθοδήγηση διαπρεπών 
καθηγητών: K.F. v. Weiszacker, P. Aubenque, Kl. Ocher, P. Hofstatter, K. Pawlik, H. Nickel, R. Tausch κ.ά. Aναγορεύτηκε διδάκτωρ 
της Φιλοσοφικής Σχολής του Παν/μίου του Aμβούργου και αποφοίτησε από τη Σχολή Ψυχολογικής Aμύνης του Oϊσκίρχεν. Eξελέγη 
επιμελητής του Eργαστηρίου Ψυχολογίας της Φιλοσ. Σχολής του Παν/μίου Aθηνών, εντεταλμένος υφηγητής, επίκουρος καθηγητής, 
αναπληρωτής και τέλος καθηγητής. Eίναι εκλεγμένο μέλος πολλών ελληνικών και ξένων επιστημονικών εταιρειών με ευρεία συμ-
μετοχή σε διεθνείς εκπροσωπήσεις και επιστημονικά συνέδρια. Διδακτικό έργο ασκεί όχι μόνο στη Φιλοσοφική, αλλά και σε άλλες 
πανεπιστημιακές σχολές, ενώ προσκεκλημένος έχει διδάξει σε πολλά πανεπιστήμια της αλλοδαπής ή έχει μετάσχει σε μεγάλα διεθνή 
ερευνητικά κέντρα. Στο συγγραφικό του έργο (εκτός από τα αυτοτελή βιβλία του) κεντρική θέση έχουν οι διατριβές, μελέτες και 

ανακοινώσεις (περισσότερες από 100), οι δημοσιευμένες σε έγκυρα ελληνικά και ξένα περιοδικά. Στο πλαίσιο μιας εργώδους κοινωνικής, πολιτικής και 
εθνικής δραστηριότητας είδαν το φως της δημοσιότητας υπέρ τα 300 άρθρα από τις στήλες των μεγαλύτερων εφημερίδων. Tο συγγραφικό του έργο –ξε-
νόγλωσσο, ελληνιστί γραμμένο ή μεταφρασμένο– έχει μεγάλη απήχηση. Έτυχε, τέλος, πολλών τιμητικών διακρίσεων, και με την ιδιότητα του προέδρου 
της ΑΠΟΕΑ (Ανωτ. Πανελλ. Ομοσπονδία Εφ. Αξ/κών) .


